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D ecía Andrés Trapiello en Los 
caballeros del punto fijo (1996) 
que "El flamenco es triste como el 
toreo es trágico. Por eso son artes 
a las que vienen bien los años, 
cuando la vida los carga de tris¬ 
teza, de pena, de dolor. Nada 
como ver a una vieja canastera 
bailar, marcarse unos pasitos con 
los pies llenos de durezas, con 
unas piernas seguramente comi¬ 
das por las varices; nada como oír 
cantar a ese gitano de la voz rota 
por el tabaco y el vino; nada como 
estar delante de aquel torero viejo 
que apenas puede sostener la mu¬ 
leta delante de un toro, que po¬ 
dría matarlo, y verle, cuando éste 
se arranca, que, pese al miedo y 
la penita, adelanta la pierna y va 
a su encuentro". Así, El baile fla¬ 
menco de Ángel Álvarez Caballero 
se me antoja el más bello retablo 
de flamelancolías. 

Periodista, estudioso, autor de 
importantes trabajos acerca del 
tema y uno de los críticos más res¬ 
petables, Ángel Álvarez Caballero 
ha escrito un libro de sabrosas y 
múltiples lecturas: de un lado es 
una espléndida guía para nave¬ 
gantes, por otro es un riguroso 
tratado sobre una materia que 
echaba en falta una obra medular 
y, finalmente, es un genuino teso¬ 
ro de hermosas historias y argu¬ 
mentos literarios. Intentaré dejar 
algunos apuntes que corroboren 
cada una de estas afirmaciones. 

El baile flamenco no tiene ni la 
pretensión de las modernas enci¬ 
clopedias ni el esoterismo de otros 
manuales que aseguran que este 
arte andaluz proviene de la India o 
del antiguo Egipto. Todo lo contra¬ 
rio, se trata de una obra amena y 
deliciosa que traza la evolución del 
baile flamenco desde sus orígenes 
tabernarios hasta su entronización 
en las modernas artes escénicas, 
pasando por los cafés cantantes, 
los tablaos y los festivales. Los lec¬ 
tores no iniciados pueden encon¬ 
trar aquí a los artistas que hoy mar¬ 
can la actualidad (Antonio Canales, 
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Existe una muy abundante bi¬ 
bliografía sobre el flamenco, 
pero vale la pena destacar 
obras como Mi baile, de 
Vicente Escudero (Montaner 
y Simón, Barcelona, 1947); 
Arte y artistas flamencos, de 
Fernando El de Triana (Edi¬ 
toriales Andaluzas Reunidas, 
Sevilla, 1986); los dos volú¬ 
menes del Diccionario En¬ 
ciclopédico Ilustrado del 
Flamenco de Blas Vega y 
Manuel Ríos Ruiz (Cinterco, 
Madrid, 19 88) y Carmen 
A maya o la danza del fuego, de 
Mario Bois (Espasa-Calpe, 
Madrid, 1994). 


Sara Baras, Israel Galván, Beatriz 
Martín o Javier Latorre); a las gran¬ 
des figuras de todos los tiempos 
(La Argentina, Vicente Escudero, 
Argentinita, Pilar López, Antonio, 
Carmen Amaya y Antonio Gades), 
y a los bailaores primitivos de la 
edad de los cafés cantantes (La 
Carbonera, El Estampío, La 
Macarrona y La Malena). Ángel Ál¬ 
varez Caballero ha escrito la histo¬ 
ria del baile para ponerla a salvo del 
runrún y la beatería. 

Por otro lado, a pesar de ser la 
más universal de las expresiones 
artísticas del flamenco, el baile no 
contaba hasta ahora con una obra 
que dilucidara su itinerario, su es¬ 
tética y su magisterio. Para el cante 
y la guitarra -por ejemplo- exis¬ 
ten tratados que han establecido 
el canon, los estilos y las contri- 
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buciones posteriores, mas no así 
para el baile. El libro de Ángel Ál¬ 
varez Caballero viene a llenar ese 
vacío que nunca colmaron ni las 
biografías ni los testimonios de las 
viejas figuras. Desde esa pers¬ 
pectiva considero esencial el ca¬ 
pítulo titulado «Del tablao a los fes¬ 
tivales», pues ahí descubrimos 
cómo el baile flamenco alcanzó el 
estatuto de arte escénico de la 
mano de figuras como Matilde 
Coral, Farruco, Cristina Hoyos, 
Mario Maya, Merche Esmeralda y 
Güito. Álvarez Caballero les con¬ 
cede una dimensión especial como 
artistas, maestros y herederos de 
una tradición irrenunciable. Espero 
que algún día el autor dirija tam¬ 
bién su atención a los siglos XVII 
y XVIII, donde Blas Vega ha en¬ 
contrado interesantes antece¬ 
dentes del baile flamenco. 

Sin embargo, no quiero termi¬ 
nar sin referirme a las criaturas que 
pueblan las páginas de este libro 
de Ángel Álvarez Caballero y que 
reclaman una mirada literaria. El 
maharajá que vino a la boda de 
Alfonso XIII y terminó casándose 
con la bailaora del Salón Kursaal, 
la niña que vio bailar a La 
Macarrona y que después de pe¬ 
dirle sus zapatos llegó a ser La 
Argentina, aquel aficionado viejo 
que reconoció a La Malena en una 
decrépita vendedora de pipas en 
La Alameda de Hércules (a los I 
pocos días ambos murieron: uno 
de pena y la otra de vergüenza). | 
Y pensar que hay escritores que 
van al cine a la caza de argumen¬ 
tos. El baile flamenco de Álvarez 
Caballero despide un aroma de 
novelas en agraz. 

Fernando IWASAKI 
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